Kedves álombéli utazó,
Ma éjjel álmomban levelet írok neked, miközben korszakról korszakra sodor az idő.
Az antikvitás tiszta világában kezdem a soraimat: az álom itt még szabályos és harmonikus, mint egy görög templom. Az ég derűs, a gondolatok mértéktartók, és minden eseménynek megvan a maga rendeltetése. Álombéli lépteim nyugodtak, mintha az ész vezetné őket.
Ahogy továbbsodródom, a középkor félhomálya borul rám. Az álom komorrá válik, tele jelképekkel és félelemmel. Harangok hangját hallom, és mintha minden kép mögött erkölcsi tanítás rejtőzne. Itt az álom már nem csupán látomás, hanem figyelmeztetés.
Aztán hirtelen fény árad szét, elérkezik a reneszánsz. Az álom újra az emberről szól. Színek, arányok és kíváncsiság tölti meg. Úgy érzem, alkotni tudok még álmomban is, mert hiszek abban, hogy az ember képes megérteni önmagát és a világot.
A barokk korszakban az álom túláradóvá válik. Mozgás, dráma és szenvedély uralkodik el rajtam. Minden érzés felnagyítva jelenik meg, mintha az álom színpad lenne, ahol a lélek játssza a főszerepet.
Majd a romantika sodrában találom magam. Az álom itt érzelmekből épül: vágyból, szabadságból és melankóliából. A táj végtelen, az érzések határtalanok, és már nem érdekel a valóság, csak az, amit érzek.
A realizmus kijózanít. Az álom hétköznapi képeket mutat, egyszerű emberekkel és ismerős helyzetekkel. Mintha az álom tükröt tartana elém, és azt mondaná, ez vagy te, minden díszítés nélkül.
Az impresszionizmusban az álom szétfolyik. Nincsenek éles körvonalak, csak pillanatnyi benyomások: fények, színek, hangulatok. Az álom itt már nem történet, hanem érzés.
Végül a szürrealizmus világában ébredek rá, hogy az álom teljesen elszakadt a valóságtól. Lehetetlen képek, logikátlan események vesznek körül, mégis, valahogy mind igaz. Talán ez az álom igazi természete.
Most becsukom ezt az álombéli levelet, mielőtt felébredek.
Ha újra elalszom, talán folytatom.
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